“嗯。”

“我呀，我真的没喝酒，就是和郡守说了几句话。我真希望明天一睁眼，就是十年之后了。我不怕自己老了，我希望那个时候我们已经都在北方了。仗打完了，我舅舅在长安做皇帝……我还去卢州，我们两个在卢州跑马。六月，南方的稻子还在生长，北方的麦子熟了，我会看见好多好多麦子，长在麦田里，国富民安，人人丰衣足食。”

荀靖之说话时，忽然也分不清自己是不是喝过酒了，他迷恋一段幻象，情绪沉沉。沉，他和第五岐还不到分别的时候，但是他感受到了压下来的沉重感，在独自和东苕郡郡守应酬时，他察觉到，他会先和第五岐不再见面，然后是和谁不再见面呢——后续就要开战了，他在卢州学到的一件事是，只要打仗就会死人。

在和平之时，诸事还算可控，但战争开始，事情就总是会出乎意料。

荀靖之在离开建业时没有感受到多么强烈的分别的情绪，但是他在南下时，慢慢察觉到了离别的感受。一点一点，战争的分量压了下来，他们必须打一场仗、三场、十场……他们必须向北方进攻。

最初，他对战事感受只是他会和第五岐分别一段时间，随着他往南走，这种感受越来越强烈、也越来越现实，他忽然感受到了恐慌，卢州的几场战事在他的心里烙下了痕迹，如今这些痕迹开始显现了。

会有人回不来。

他在离开建业时，和谁见的那一面，就是最后一面了呢？

赵茂、曹霸会一直在建业吧——曹霸的儿子还不到一岁，荀靖之觉得让曹霸守在石头城，离家近一些，可以经常回建业的家中看看，倒也很好。

最后一面……希望他和谁都不是最后一次见。

第五岐接下来的话将荀靖之从不高的情绪里拉了回来，他说：“奉玄，等到那个时候，我们就养一头小羊吧，或者养一条小狗。杏子熟透了，一熟就熟了太多，掉了一地，没人去捡，捡都捡不过来，堆在地上有了酒的香味。我们两个带小羊出门，小羊吃地上的野杏，我们把杏仁捡起来，能捡一大筐。”

荀靖之说：“捡杏仁做什么？”

第五岐说：“磨成杏露。”

荀靖之笑了笑，“嗯”了一声，他说：“好，我等着那一天。十年之后……十年之后，我们已经回到北边了，我们也找到贺兰奢为他重新安葬了。泽晋的孩子已经大了，能跑能跳，叫我‘舅舅’……我会告诉她，五岐兄也是‘舅舅’。我希望我哥哥也有了孩子，他叫我‘叔父’。”

提起舅舅、叔父这样的称呼时，荀靖之猛然发现，好像没人会叫第五岐“舅舅”或“叔父”了。第五家殉国，安德杨家留在长安生死未卜……族中大约已经没有什么人了。

当荀靖之还是“奉玄”时，第五岐有母亲、叔父、外祖父、外祖母，荀靖之有时候会羡慕他有家人。如今情况调转。

世事过于残忍，不看倒是没什么，一但细看……

细看，能看见什么？卢州冬天里的某一条河，河面上结冰，又落了雪，干干净净的，然而往下仔细一看，冰层下面满是尸体，河水也为之变色。

好厚的血迹。

第五岐说：“奉玄，有些话说了似乎有些太重，但是有时候，我确实觉得：我只有你了。我当佛门上人的学生，但我不会出家，佛门为人指路，我的老师说：‘这是老幼无别的世界，谁会先死，并无定规。②’他说的是对的，但是那不意味着佛门的路是我要走的路，我不愿意脱俗，我有父母、有家人，母亲教我做人要有情义，我渴望情义……年岁渐长，世事变幻，我没有了父母家人，在日本国，我曾想过出家，就像我师弟曾经想过的那样，但我放不下。我依旧愿意与佛门结下善缘，也只愿意结下善缘，我要走一条自己的路。当我行路时，我遇见了你，你是和我比肩而立的人，不论怎么样，我们都会扶持着走下去的，走到最后。”

立。一些人可与共学，未可与适道；可与适道，未可与立。③

荀靖之“嗯”了一声，他“嗯”得毫不敷衍，这是认认真真的一声“嗯”。

他说：“好友，下个月记得给我写信，我会给你写的。”

第五岐说：“我会想你的，好哥哥。”

荀靖之趴到案上笑了起来，第五岐捏了捏他的后颈，荀靖之歪头贴住了他的手。

我会想你的。

还没分开呢，就开始想了。

北方。“奉玄”回不到北方，“佛子”也不再被提起。一场北伐，要唤起的是前生的前生。荀靖之感受着第五岐手心的温度，闭上眼睛，想起一声敲玻璃钵的声音——还不领悟吗？人世种种痛苦与争夺，落在身上时重如泰山，一旦领悟，轻如春夜之梦、风前尘土，一拂即去。