在她十二岁那年，母亲突然来接她，说要带她一起去新家生活。
她高兴极了。
继父对她热情至极，送给她漂亮的裙子作为礼物；弟弟牙牙学语，见到她笑的甜滋滋的。
她帮着母亲照顾弟弟，打扫家务，洗衣做饭。
她以为她终于该得到爱了。
直到有一天，继父趁母亲不在时，手掌抚上了她的裙底。
她逃回了祖母家。
即便迎接她的是祖母的唠唠叨叨。
“连谁对你好都不知道，别人一勾搭就跟人跑了，一点志气都没有！”
“真是个白眼狼！”
分明自小她的躯体并没有承受什么暴力殴打、堪称家暴的对待，父亲打她也不过是偶尔的事，并且拳脚相加落于实质的次数不多。
可她的心仍旧疼到难以忍受。
那时候她才知道，有些人的爱，是需要代价的。
白色的烟雾渐渐散开，眼前的风景也逐渐清明。
而此时，身边一个白皙纤细的手臂伸了过来，拿走了她唇畔的烟，继而塞在了自己嘴里，熟练的吐出了一个烟圈儿。
喻清秋侧头看过去，却愣住了，因为她看到了一张跟自己有九分相似的脸。
她看起来除了更成熟些，其余简直跟喻清秋是一个模子里刻出来的。
那女人侧头看她：“我是十二年后的你，你可以叫我清清。”
喻清秋怔住，有那张像照镜子一样的脸在，这话不由得她不信：“十二年后……的我？”
女人漫不经心的回应：“啊，所以你别死，你死了我就没了。”
喻清秋今日，本是来寻死的。
两人就这么沉默着坐了一会儿，女人抽完一支烟，熄灭了烟蒂，随手拿纸巾塞在了口袋里，而后站起了身。
“走吧。”
喻清秋看着她，有些发愣：“去哪儿？”
“带你去改名字。”
喻倩楠就这么成了喻清秋。
这是她第一次拥有一个完全属于自己的东西。
她的名字不再是一个为了帮父亲和祖母召唤出一个男孩的符号。
清清带她去吃了火锅，喝了奶茶，带她去了市中心的游乐园和电影院，还带她去看了舞台剧和画展，天文馆和海洋馆。
那些冰冷的文字在她眼中开始具象化，外面的世界美好而神秘，眼前的一切都在告诉她活着的美妙。
她也看到了父亲和妹妹。
她突然发现父亲并不是不爱女孩儿，他只是不爱她而已。
父亲身边，继母挽着他的手腕，而父亲怀中抱着一个三四岁的小姑娘，那孩子白白净净、粉雕玉琢的，像个漂亮的年画娃娃，她穿着好看的白色裙子，是喻清秋没见过的款式。
他们一家三口亲亲蜜蜜的一起去了动物园。
喻清秋想到了自己从未有人到场过的家长会，突然明白了，原来父亲并没有她想的那么忙。
不爱才是根源。
她不由得看向喻清清，神色不自知的带了些渴求：“三十岁的你，还会因为这种事痛苦么？”
喻清清唇畔含笑：“不会了，因为我知道，有个人一定爱你。”
见喻清秋抬眸看她，她笑意更浓：“就是我啊，没有人比我更爱你了。”
喻清秋对此深信不疑，喻清清也毫不吝啬的将爱摊开，明晃晃的放在她的眼前。
喻清清陪伴喻清秋一个完整的暑假，似乎要把她空旷残缺的童年填补完整似的，她陪她做尽了能够陪她做的事。
她亲眼看着喻清秋的笑容变得自信，她的眼睛变得明亮，她的言谈变得有力量。
“阿秋，你马上就要开学了吧？我们去买行李箱吧！”喻清清轻笑着看喻清秋。
“好！”
喻清清就这么死在了那天。
没有什么恩怨情仇，凶手甚至与她们并不相识，仅是萍水相逢。
那刀其实是朝着喻清秋来的，可喻清清眼疾手快的推开了她。
而喻清秋为了救喻清清，去拉扯凶手时也不幸中了三刀，不过还好，避开了要害。
可喻清清被捅了十多刀，当场便不治身亡。
后来警察说，他是个神经病人，当时攻击她们是因为看她身形像他跟别人跑了的前妻。
从病房中醒来时，身边只有个祖母，她破口大骂，说喻清秋改名字改的晦气，当初刚出生的时候还不如直接掐死她，也不知道这名字能不能影响她以后抱孙子云云。
还说她就知道乱跑被疯子捅了也活该。
说那个跟喻清秋一起却被捅死了的女人的尸体，竟然在运送的过程中突然不见了，不知道是不是遇到了什么脏东西，真晦气！
耳畔是不间断的唠叨，喻清秋却再也听不进声音似的。
喻清清用事实证明了她拿命爱着喻清秋。
可她却真的丢了命。
死去终得万事空，徒留生者意难平。
喻清秋却不敢寻死了，她死了，喻清清就真的回不来了。
可她也畏惧活着，镜子中那张一模一样的脸让她无时无刻不能回忆起那人的音容笑貌。
喻清清死在了那年清秋，喻清秋也没逃出那年清秋。
读大学时，她靠勤工俭学和奖学金，终于穿上了自己喜欢的白裙子，没想的那么好看，可她却如获至宝。
她一步一步越来越像喻清清，她模仿着喻清清熟练的抽烟，烫发，穿喜欢的白裙子……
越是相像，她越觉得痛苦。
转眼时间已经过去了十二年。
积年累月，她再也不是那个抽烟只沾唇的小女孩儿了。
恍惚间，她听到了一个声音问她：“如果给你一个机会，让你回到你十八岁的过去，你会怎么做？”
“我想给那时候的自己买一瓶可乐，然后给她一个拥抱，告诉她她的成绩很好，以后要好好读书。如果有条件，就带她吃喝玩乐，把残缺的童年都补回来。”
“如果你会死呢？”
“没关系，因为我知道，如果我不回去，我将会死在十八岁那年。”
她清楚的记得，自己坐在天台上，想要结束自己性命的时候，遇见了一个人，她拦下了自己的冲动，带自己度过了一个幸福美好的夏季。
她知道自己死了，为了保护18岁的自己而死。
可不知为何，她竟然完全想不起来自己是什么时候死的，也想不起自己是怎么死的。
可有什么关系呢？
即便如此，她也想回去。
回去为自己这短暂可悲的一生，留下抹亮色。
也总好过让自己结束在那短短的十八年，却从未真正活过。