小普死后，李精树就折了，只剩下半条命，不死不活不僵。

李建良余年有力，除了已经有的大丫，唤名金侠。后面又生出金枝、李子华，乳名毛头、居民，还有李子凯，乳名小四，肖梅死时，李子凯刚会走路，惨哪，姐弟四个，没有一个成家。

李精树象被吊打一样：每一个不幸降临，他都会痉挛。

我祖父的确以愚公之精神，在70岁高龄时，在李精树家东僻出一地，以小独轮木轱辘车为伍，从我家门前的淌水沟里，硬生生推出一片基础高宅，历时8年，小车虽小，顶多十铣土，78时，率我伯父李建辉，建起土坯墙草屋三间，从此离开李建玉、柳淑琴的指桑骂槐之地，其间多次受到李宜忠刁难，李精树冷嘲热讽，土屋虽俗，甚至没有新意，却安抚了我的灵魂，我弟弟李子安就出生在新宅上。

李精树在我家屋起时，柱着那根经过岁月磨历的拐杖，从李建辉家到我家，来回三趟，然后又用拐杖捣地，“李老二，你好歹毒呀，你使用了‘三山夹两盆’之奸计，这是要断我风水呀！”我听过，当时听不懂，现在明白了。

我的成长是和文学相伴的，后来受到李建武提携，才算正儿八经认识文学，并痴迷一生，至今却毫无建树：生之悲哀，爱之颓废，象个瘸子，一瘸一拐走到今天，我之痴，或许有祖父之身影。

祖父之豁达，与李精树之小肚鸡肠，形成鲜明对比，当我祖父义无反顾顶住智叟一样李精树冷嘲热哄，推着木轱辘土车，艰难走在那条夏天是排水沟，秋冬春是路的水沟里，整个河底象锅底，里面铺满了巴根草。

“明明是老人，却自甘下贱，偏要当儿子，这是在推下棋磨呀，还挺吃力！”李精树用拐棍指指天，“这是要逆天呀！”

小车襻深深勒进肉里，任凭体虚之汗瘆出，咬紧牙关，吐出一口不屑的浊气，耸耸肩。

这是小普死了之后，李精树象一棵即将枯死的草，吸食几点雨露，又换上几口气，苟活过来，不容易呀，差一点，被撂在供柜上，他不阴不阳，说着阴阳怪气的话。

没人理他，李红旗倒是个例外，没事爱去李建良家矮墙下，和李精树扯闲篇，眼光时不时往我家看看，李精树或许是寂寞太久了，有这么个年轻人，冒出来听他讲陈谷子，嚼烂芝麻，陈谷子种了不一定出，烂芝麻嚼了出不了油，看似风清云淡。

我父亲李建木贼人胆虚，天天溜墙跟，进进出出，心怀鬼胎，他是见识过李红旗的，有好多年，他一直是我家常客，和我差不多臭味相投，我们经常看书谈书，畅谈人生，我们生之卑微，总想跳出低俗的圈子，差不多有十年，甚至是更长时间，我们相惜相吸，在吃不饱穿不暖的年代，我们却能摒弃一切世俗：相信我们是崛起的一代，并且跨越地域空间，认识读书是改变未来的唯一途径，既要读好课本之书，更要读好课外之书，在积贫积弱的土地上，象瞎子摸象，时儿激越，似乎探得通路，时儿彷徨，美好的梦，被现实瞬间击碎，令我们困惑，在流年的岁月里，我们一起走过许多温馨的日子，彼此如灯塔，相互照亮，共同取暖。

牛芳芳“丢”人之后，李宜忠急转直下，别说人影子，鬼踪不见，土地分到一家一户的恐惧，在深度弥漫，没有耕牛，没有钱，双手在空中扎煞，总想抓住点儿什么，但总也抓不住，手象钊钩一样，总想使尽力气，狠狠弯下腰，对着板结的土地，致命一下，钊钩齿子械进土地里，攫起掀翻一大块硬地，随手抡起它，用它背面，致命一击，将生命中的障碍击碎，象巴尔扎克那样：我粉碎了每一个障碍！但往往事与愿违，不因为我们有多努力，就有收获，相反周边人，用另类的眼光看着我们，并且用他们老套的预言预测着我们的未来。

李红旗还是一如既然往忙里偷闲和李精树聊得火热，那时李精树已经垂垂老矣，不要说人生有何建树，语言不但不是睿智的，而且污浊不堪，他喜欢挑事，尤其是涉世未深的李红旗，或因某句话撞击了一下心灵，引发瞬间共鸣，就激动得要去握一下，那双日益僵硬的手，闲风碎雨，入骨三分，如果说李红旗和李精树当初交谈，是为了排渲心中最后一丝和我留恋，还想寻找契机，重回过去，那么随着时间推移，他在李精树的世界里，看到了另一丝异样，虽气若游丝，已经自觉或不自觉，象细绳一样，以温水煮青蛙的形式，慢慢捆扎着李红旗，把他带偏。

“四儿，我看你?孩子，你大这队长不干了，你还不如给拾起来，队长虽破，歪好是个官，是官强于民，你两个爷根本干不了这队长！”李精树喜欢唆鬼上吊，往往十之八九听的人，会顺竿子往上爬，他经验老道，有洞悉别人内心的能力。

“我不行，我哪是哪款块料？”李红旗惊愕，“我星爷干得好好的，再说，我刚刚毕业，生产队的人我都认不全乎，怎么干？”

小主，

“老地方，就那么几个有个性的人，拴住他们，就拴住了权把子，生产队长虽没落，有些事，还是离不开生产队长，走着瞧吧，不用你敲钟，土地他们可以种好，别的事还得个人上通下达，要不全乱套了？别看现在称组、村、乡，说不定哪天又会改回来！”

“我爷干，就让他干吧！”

“他干不好！”

“为啥？”