我从沉睡中悠悠转醒，眼前是惠匿刚为我准备好的简单餐点——一碗冒着热气的汤和几个松软的馒头，它们静静地躺在桌上，仿佛也在等待着我的醒来。“吃饭吧，莞，”他轻声说，“妈，你要不要也吃点？”他的声音温柔而关切，但我注意到，他的眼神更多地停留在了孩子身上。

我的婆婆轻轻地将孩子放回床的一边，转身对我微微一笑，“我不吃了，莞，你快起来吃点东西，照顾好自己。”说完，她便轻轻地带上了门，留下了我和这满室的静谧。

我坐起身，背部靠着冰凉的床头，目光不由自主地落在了那个小小的生命上，心中五味杂陈。“这个小家伙，我该怎么办才好？什么时候该给他喂食？怎么照顾他？”我心里充满了疑惑，却无人可问。

惠匿似乎看出了我的焦虑，他走到孩子身边，低头看了看，然后轻声对我说：“他睡着了，你先吃吧，别担心。来，我喂你。”

我摇了摇头，轻声说：“先拿条毛巾来，我想擦擦脸。”

他立刻转身，拿来了一条温热的毛巾，先细心地为我擦去脸上的疲惫，再是双手。我感激地看着他，心中涌起一股暖流。

“好了，现在来吃点东西吧。”他再次说道，语气中充满了宠溺。

我尝了一口汤，味道还不错，于是点了点头，“嗯，挺好喝的。你不一起吃吗？”

他摇了摇头，“我先喂你吃完。”

我坚持道：“我自己来吧，你去给自己也端一碗来。”

他犹豫了一下，最终还是点了点头，“好，那你慢慢吃，我去拿。”

我接过碗，慢慢地吃着，但胃口并不好，吃了几口就扔了筷子。惠匿去了大屋，和家人一起吃饭，留下我一个人在房间里。

我听到婆婆在外面问惠匿，“你过来干嘛，看看莞一会儿需不需要你帮忙？”

惠匿轻松地回答：“没事，她正在吃饭，孩子也睡了，我一会儿就过去。”

然而，他并没有很快回来。我心中不禁有些失落和不满，“这个没心没肺的家伙，就这样把我一个人丢在这里不管了。”我侧过身，仔细地看着儿子的脸庞，他的小脸蛋红红的，像个小苹果，我忍不住亲了亲他，“小生命啊，庭庭！妈妈给你取的名字好听吗？你喜欢吗？现在只有你能陪着妈妈了。”

我和庭庭说着话，但说着说着，眼泪就止不住地流了下来。这时，庭庭突然醒了，哇哇大哭起来。

我连忙抱起他，轻轻地摇晃着，“别哭了，别哭了，妈妈在这里呢，妈妈爱你。”他渐渐停止了哭泣，大眼睛好奇地看着我，头上的胎毛软绵绵的。