L先生身体轻微颤抖着，悲伤与绝望蔓延开，无法抑制的泪水缓缓落下。

这些记忆不属于他。

他从诞生就在这座怪异的精神病院中了。

L先生咽下口中腥甜的血水，声音愈发虚弱：“记忆……如果，是我的……就好了。”

这段记忆的结局并不不美好，但是中间那柔软的发丝，带着戏弄的触碰，调侃的笑声，都让他心动。

哪怕记忆中并没有看见那个人的脸，L先生却也知道那个人就是沈玉衡。

【输了？我的L先生就这么输了？】

【诈骗吧！】

【那道光是什么？L说的记忆又是什么啊！】

【你们天天夸的L先生就这种程度吗？都不如我。】

【楼上的，小心我顺着直播间暗杀你！】

沈玉衡把软下身子的L先生抱在怀里，摘下对方的礼帽戴在自己的头上，葱白如玉的手指穿入对方鸦羽般的发丝中。

他仰起头看向虚空中，他清楚那里有双他看不见的眼睛在关注着一切。

周斯礼莫名觉得自己做错了事情，他靠近些许，不等开口，嘴里就被中年女人塞进来一个馒头。

“嘘。”中年女人比划了个闭嘴的手势，拉着周斯礼后退两步，给沈玉衡和L先生告别的时间。

从她的经验来看，这个L先生距离消散不远了。

“我又杀了你一次。”沈玉衡手指梳理着L先生的发丝，视线却落在了X少年的身上，“我会杀掉你很多次。”

X少年感觉到周围的屏障消失，抿着嘴唇靠近了沈玉衡与L先生，他蹲下身子，眼神莫名有些哀伤。

原本带着少年气的脸上，隐约出现了D医生才有的包容与温和感。

“啊……是吗？”L先生胸口的起伏趋近于无，他微微抬高声音，问道：“小熊、喜欢吗？”

当时的沈玉衡没有穿裤子，那条带着小熊花纹的睡裤，是L先生用自己保存的柔软布料缝出来的。

他手工很好，大概是缝人皮的次数够多，布料之间的拼接也变得容易。

规则的桎梏下，他折磨着沈玉衡，却也用眼睛与手测量了沈玉衡的身体数据。

裤子很快就缝好了，但是纯棕色的睡裤看着有压抑，他想了想在屁股的位置绣了一个小熊脸。

沈玉衡穿起来很可爱，L先生很喜欢。

可惜游戏室不能让他久待，L先生只能看着沈玉衡躺在病床上被护士推走。

X那个家伙，总是任由自己的欲望，遵循着本能去行动。

D医生愿意帮X追沈玉衡，借着X的手送沈玉衡猫咪口罩，却不敢自己开口，任由功劳都归了X。

D医生那个家伙足够理智，也善于忍耐。

但是这种性格放在感情上，太懦弱了。

L先生眼睛已经睁不开了，戴习惯的鸟嘴面具此时闷得他难以喘息，脑袋上仿佛被扣上了玻璃鱼缸，外界的声音变得缥缈如烟。

在最后的一刻，至少要在沈玉衡的心里留下一些好的印象啊。

“小熊刺绣，你……喜欢吗？”