我闭上眼，手臂随意地搭在额头上，空气中弥漫着些微的酒气和宿舍那种特有的霉味。想到今天课堂上听到的那些历史长篇，脑袋却越来越沉。尽管白天的时候还在勉强维持着清醒，但每一节课的内容都像是无形的压力，压得我喘不过气。历史的篇章，那些难以捉摸的星际岁月，仿佛在我的脑海里结成了一个又一个系死的毛线团，而每一个线头都没有解法。

我并不打算深想这些，至少此刻不想。在这张狭小的床铺上，我找不到自己真正想要的方向。所有的事情都显得那么遥远而又无解。

心头的疲惫与迷茫开始交织成一股浓重的倦意。眼皮越来越沉，几乎是瞬间就沉入了梦境。梦里，依旧是那座弥漫着黑雾的城市，仿佛每一条街道、每一个角落都在提醒我什么。而那只从不离身的小熊，依旧安静地蜷缩在女孩的怀里，带着诡异的蜡质光泽，仿佛在等待着什么。

不知什么时候，门外传来了脚步声。我微微睁开眼，宿舍门外的光亮透过门缝微微洒进来，映照在我身上。突然，我有些不确定自己是否做好了面对明天的准备。

而此刻，仿佛是宿命的安排，我的光脑提示音突然响起。上面显示的是一个陌生的号码，我下意识地有些紧张，心跳不自觉地加速。

我几乎是愣住了。

那一瞬间，脑海里闪过的，是昨晚的种种情景：他醉酒后的模样，痛苦而纠结的声音，以及他不知所措的眼神。我就像一个被困在自己内心的孤岛上，无法做出决定，也无法轻易逃离。那男人的声音再次从电话那头传来，带着一丝不易察觉的颤抖，让我心头一紧。

小主，

"杨如愿……你……连你……也不回来了吗……”他的声音嘶哑得仿佛经过一场煎熬，像是被什么东西压得喘不过气来。每一个字都沉甸甸的，好像承载着他无法承担的孤独与失落。

我没有立刻回话，只是轻轻地握紧了金属床沿，指尖微微发凉。昨晚的晚餐，他做给单麒的晚餐，甚至没有等到单麒回来，他依旧一个人默默守着。我能感受到他背后那份无声的期待，似乎在等待着什么，等待着那份被忽视的渴望被看到，或许只是被承认，他的努力没有白费。

但这都不是我的事！

"我做了晚餐……给你做的……"他的声音再次传来，低沉而无力，像是自嘲，又像是恳求。我不禁咬紧了下唇，想要回应什么，却发现自己突然不知道该说什么。

回忆起昨晚我离开的时刻，他那双失望的眼睛和无力的样子，心里难免有些酸涩。我知道他并不是真的想要把我当成什么替代品，他的痛苦背后藏着太多的情感纠葛，而我，究竟算是哪一部分，还是某种无意中的依赖？我并没有答案。

我轻轻地吐出一口气，仿佛想把心头的困惑与不安一并带走。“你……还在做晚餐？”声音有些干涩，我试图让自己冷静，但那份无言的担忧还是逃不过言语。

电话那头沉默了几秒，似乎在整理着自己的情绪，最终，他声音变得低沉：“是……不过，你不回来吗？”他的语气带着一种淡淡的无奈，仿佛知道结果，却依然期待奇迹的发生。

我知道自己该做些什么，但又总觉得缺少了点什么，或者说，心里那份真实的牵挂始终无法找到合适的方式表达。其实，最让我困惑的，还是我自己。

“我……还在学校。”我勉强让自己挤出一丝笑意，声音微微颤抖，“今天有点事，可能晚点回来。”

“你不