这一天，他们不仅完成了分配的任务，更在彼此的心中种下了友谊和希望的种子。而那些关于名字和姓氏的欢笑与争执，也成为了他们童年中最美好的回忆之一。
在波光粼粼的水岸边，苏油意外邂逅了一片枯黄的芦苇丛，它们在夕阳下摇曳生姿，虽已失去往日的翠绿，却仍带着几分不屈的风骨。
他灵机一动，招呼着身边一群活泼好奇的孩子们，像寻宝一般将这些干枯的芦苇一一拾起，如同收集着自然的馈赠，欢声笑语中，他们将这些宝贝带回了古朴的土地庙。
回到土地庙，苏油利用屋檐下的一排竹子，开始了一场别开生面的“创造之旅”。
他用细麻绳轻轻环绕在竹竿上，仿佛给它们穿上了量体裁衣的“围裙”，随后取出随身携带的铅笔，在竹干上勾勒出一个个完美无瑕的圆圈，标记出直径恰好三寸、高度亦是三寸的竹筒位置。
几个稍大的孩子兴奋地接过锯子，按照苏油的指示，小心翼翼地锯下了这些珍贵的竹筒，每一下都充满了期待与成就感。
接着，苏油将竹筒内部用细腻的沙子细细打磨，直至其光滑如镜，映出了孩子们专注的脸庞。他又取来一团柔软的陶泥，像魔术师一样，将陶泥擀成了薄如蝉翼的泥板。随后，竹筒成了天然的模具，轻轻一压，一个个完美的圆泥片便跃然眼前。
苏油用圆规在这些泥片上勾勒出一幅幅精细的图案，点点标记如同星辰点缀夜空，再用一根食指粗细的竹棍，耐心地捅出一个个均匀分布、大小一致的圆孔，每一个动作都透露出匠人的细心与专注。
为了制作更多的模具，他将这片精心制作的泥片烘干，就像保存了一份珍贵的艺术品。接着，他以此为模板，在其他小泥板上复制出同样的孔洞，每一片都承载着孩子们的梦想与希望。
不仅如此，苏油还设计了两块巨大的圆泥板，一块布满密密麻麻的小孔，仿佛夜空中繁星点点；另一块则仅留五个孔，简洁而庄重。最后，他让力气大的男孩子帮忙压制泥板，切割成宽厚的长方条，准备迎接下一场挑战。
夜幕降临，他们点燃了篝火，将准备好的泥坯一一烘干。小泥饼被巧妙地堆叠起来，用竹棍穿过泥孔，对齐固定，孩子们轮流用小手轻轻打磨，直到每一片泥片都平整如初。
随着火焰的跳跃，所有的泥板都化身为坚硬的陶制品，闪烁着质朴的光芒。苏油带着孩子们，砍伐了中等粗细的竹子，为接下来的大工程做准备。几个心灵手巧的女孩则用昨天烧制的大陶盆煮起了饭，香气四溢，温暖了整个土地庙。
苏油则亲自指挥大些的孩子们搭建陶窑，这是一场智慧与团队协作的盛宴。男孩们一个个变身小建筑师，用卵石堆砌起坚固的基座，再用黄泥细心包裹，形成了一圈又一圈的泥圈。
中间预留的大槽，是灰道和进气道的完美结合，每一块石头、每一捧泥土都凝聚着他们的汗水与智慧。
“拴住，你明明就是个小不点儿，还想冒充十二岁的少爷？”一个扎着羊角辫的小女孩不服气地跳起来，指着拴住笑道。
拴住急得直跺脚，脸颊绯红：“谁说的！我……我就是十二！不信你问老二！”
老二这时正悠闲地倚在树干上，眉头一挑，佯装威严：“对，对，我是老二，老二就应该比老大小一点点，所以我也是十二！”
这话一出，逗得周围的孩子们一阵哄笑，连树上的鸟儿都被惊得扑棱着翅膀飞走了。苏油坐在中间，敲着一块破木板当桌子，苦口婆心地劝说着：“好了好了，都别闹了！咱们今天可是要分配任务的，拴住，你就实话实说，别让大伙儿笑话你。”
经过一番折腾，孩子们终于安静下来，开始报出自己的名字和年龄。然而，让苏油意外的是，好几个孩子竟然连自己的姓氏都不知道，更不用说大名了。
他皱了皱眉，心中涌起一股酸楚：“这样吧，你们的大哥是咱们的恩人，不如不知道姓氏的，就都姓张吧，也算是有个归属。”
小脏一听，立刻摇了摇头，脸上的泥点子也跟着晃动起来：“不行不行！那我岂不成了‘脏脏’了？”
苏油忍不住笑了，看着小脏那脏兮兮却又倔强的小脸，心生怜爱：“好了，小脏现在也不脏了，咱们得给你起个好听点的名字。这样吧，以后你就叫小妹，怎么样？”
小脏还是不同意，但苏油灵机一动：“这样吧，你跟我姓，姓苏，就叫苏小妹！虽然这个名字听起来有点……嗯，但总比‘小脏’好听多了吧？”
小脏一听，眼睛一亮，瞬间忘了反驳，欢呼着跑开了：“哦！我以后就叫苏小妹了！你们谁也不许再叫我小脏了！”
苏油看着小脏的背影，无奈地摇了摇头，心想：历史上的苏小妹本就是个传说，如今被一个小丫头用了，也算是有缘吧。
接下来的时间，苏油就像是一个忙碌的班主任，开始给这些“新同学”分配任务。他宣布了班级的规矩，强调了卫生的重要性，还安排了女孩子糊窗户、男孩子和泥的任务。至于那些小不点们，则拿着篮子去搜集柴草。
而他自己，则带着几个年纪稍大的孩子，走进了那片翠绿的竹林。走了许久，才找到了一些粗壮的大毛竹。苏油挑选了几根最老的竹子，耐心地教孩子们如何锯断、如何剃掉竹枝。
他们忙碌着，将竹子扎成一大捆，用竹篾紧紧地绑在毛竹上。然后，他们合力将这一大捆竹子推入水中，让它顺着溪流漂流而下，一直漂到溪流汇入河流的入水口。
在那里，他们费了好大的劲才将竹子拖上了沙滩。虽然累得满头大汗，但看着那一捆捆整齐的竹子，孩子们的眼中都闪烁着自豪的光芒。
这一天，他们不仅完成了分配的任务，更在彼此的心中种下了友谊和希望的种子。而那些关于名字和姓氏的欢笑与争执，也成为了他们童年中最美好的回忆之一。
在波光粼粼的水岸边，苏油意外邂逅了一片枯黄的芦苇丛，它们在夕阳下摇曳生姿，虽已失去往日的翠绿，却仍带着几分不屈的风骨。
他灵机一动，招呼着身边一群活泼好奇的孩子们，像寻宝一般将这些干枯的芦苇一一拾起，如同收集着自然的馈赠，欢声笑语中，他们将这些宝贝带回了古朴的土地庙。
回到土地庙，苏油利用屋檐下的一排竹子，开始了一场别开生面的“创造之旅”。
他用细麻绳轻轻环绕在竹竿上，仿佛给它们穿上了量体裁衣的“围裙”，随后取出随身携带的铅笔，在竹干上勾勒出一个个完美无瑕的圆圈，标记出直径恰好三寸、高度亦是三寸的竹筒位置。
几个稍大的孩子兴奋地接过锯子，按照苏油的指示，小心翼翼地锯下了这些珍贵的竹筒，每一下都充满了期待与成就感。
接着，苏油将竹筒内部用细腻的沙子细细打磨，直至其光滑如镜，映出了孩子们专注的脸庞。他又取来一团柔软的陶泥，像魔术师一样，将陶泥擀成了薄如蝉翼的泥板。随后，竹筒成了天然的模具，轻轻一压，一个个完美的圆泥片便跃然眼前。
苏油用圆规在这些泥片上勾勒出一幅幅精细的图案，点点标记如同星辰点缀夜空，再用一根食指粗细的竹棍，耐心地捅出一个个均匀分布、大小一致的圆孔，每一个动作都透露出匠人的细心与专注。
为了制作更多的模具，他将这片精心制作的泥片烘干，就像保存了一份珍贵的艺术品。接着，他以此为模板，在其他小泥板上复制出同样的孔洞，每一片都承载着孩子们的梦想与希望。
不仅如此，苏油还设计了两块巨大的圆泥板，一块布满密密麻麻的小孔，仿佛夜空中繁星点点；另一块则仅留五个孔，简洁而庄重。最后，他让力气大的男孩子帮忙压制泥板，切割成宽厚的长方条，准备迎接下一场挑战。
夜幕降临，他们点燃了篝火，将准备好的泥坯一一烘干。小泥饼被巧妙地堆叠起来，用竹棍穿过泥孔，对齐固定，孩子们轮流用小手轻轻打磨，直到每一片泥片都平整如初。
随着火焰的跳跃，所有的泥板都化身为坚硬的陶制品，闪烁着质朴的光芒。苏油带着孩子们，砍伐了中等粗细的竹子，为接下来的大工程做准备。几个心灵手巧的女孩则用昨天烧制的大陶盆煮起了饭，香气四溢，温暖了整个土地庙。
苏油则亲自指挥大些的孩子们搭建陶窑，这是一场智慧与团队协作的盛宴。男孩们一个个变身小建筑师，用卵石堆砌起坚固的基座，再用黄泥细心包裹，形成了一圈又一圈的泥圈。
中间预留的大槽，是灰道和进气道的完美结合，每一块石头、每一捧泥土都凝聚着他们的汗水与智慧。