安德烈感到一股冰冷刺骨的寒意从背后袭来，速度比思想更快。他猛地转身——车间主控台方向的阴影里，那个由机油、冷雾和绝望凝成的卷发幽灵，正悬浮在半空，比以往任何时候都更清晰、更凝实。德米特里的脸在幽蓝的烛光下呈现出死尸般的青灰色，唯有那双灰蓝色的眼窝，燃烧着两簇幽绿的、非人的火焰。没有表情，没有声音，但一股巨大的、带着金属摩擦质感的意念，如同万吨液压机般狠狠碾进安德烈的脑海，瞬间压垮了他的神经：
“全组……无一人掉队……”
“机器……不能停……”
“苦……累……没关系……‘红十月’……辉煌……就够了……”
这意念不是语言，是直接作用于灵魂的酷刑。安德烈感到自己的手臂被无形的铁钳死死抓住，不由自主地、以一种机械的、精确到毫米的幅度，开始疯狂地挥动螺丝刀！刀尖不是指向科罗廖夫，而是狠狠刺向自己的左臂！皮肉被割裂的剧痛传来，温热的血喷涌而出，溅在冰冷的地板上。他想尖叫，喉咙却被无形的力量扼住，只能发出“嗬嗬”的漏气声。他的身体像一具被德米特里鬼魂操控的提线木偶，机械地重复着切割、挥动的动作，鲜血在办公室的地板上蜿蜒流淌，如同伏尔加河在雪夜呜咽。科罗廖夫瘫在墙角，裤裆湿透，失禁的臊臭混着血腥味，他徒劳地用手抓挠着地板，眼睛死死盯着那个悬浮的幽灵，充满了最原始的、溺水般的恐惧。
就在安德烈的意识即将被剧痛和鬼魂的意念彻底吞噬的刹那，他残存的意志力像垂死的萤火，猛地聚焦在科罗廖夫打翻的那瓶伏特加上。他用尽最后一丝力气，将手中的螺丝刀狠狠掷向桌角的酒瓶！
“砰！” 玻璃碎裂声清脆响起。
瓶中残余的伏特加泼洒出来，恰好淋在那块疯狂旋转的“胜利”怀表上。怀表发出一声尖锐刺耳的、如同金属断裂般的哀鸣！幽灵德米特里的轮廓剧烈地扭曲、波动，像信号不良的电视画面，眼窝中的幽绿火焰猛地一缩，随即剧烈地膨胀！整个办公室的阴影如同沸腾的油锅般翻滚起来。悬浮的幽灵发出一声无声的、却让安德烈灵魂冻结的尖啸，猛地向他扑来！
安德烈眼前一黑，彻底失去了知觉。
……
安德烈在伏尔加格勒市立精神病院的硬板床上醒来时，窗外已是白昼。左臂被厚厚的纱布包裹，隐隐作痛。一个穿着白大褂、眼神空洞的医生告诉他，他在“红十月”厂行政楼“突发精神分裂，持械袭击厂长并自残”，被“及时制服”。科罗廖夫厂长“宽宏大量”，没有追究刑事责任，只给了“严重警告处分”，并“建议长期休养”。安德烈张了张嘴，想说出真相——德米特里的鬼魂、科罗廖夫的祭坛、伏特加和怀表……但喉咙里只发出嘶哑的气声。医生冷冷地打断他，递过一张纸：“签字吧，这是出院证明。记住，‘红十月’需要健康的工人，不需要疯子。”
他被一辆破旧的“首都人”轿车送回伏尔加格勒郊外的工人宿舍。推开门，熟悉的煤油和霉味扑面而来。桌上放着一封薄薄的信，是厂里寄来的：除名通知书。理由是“长期无故旷工，思想消极，影响恶劣”。通知书下方，印着一行新标语，油墨未干，透着刺目的红：“向新涌现的劳动模范——瓦西里·彼得罗夫同志学习！他日工作十八小时，为‘红十月’再创辉煌！”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
安德烈瘫坐在冰冷的椅子上，窗外，伏尔加格勒的烟囱依旧喷吐着浓烟，像巨兽永不疲倦的喘息。远处，“红十月”厂方向传来沉闷而规律的机器轰鸣，穿透风雪，固执地敲打着耳膜。那声音里，似乎还夹杂着一种更细微、更冰冷的节奏——咔哒……咔哒……咔哒……像一块停摆的怀表，在永夜中执拗地逆时针旋转。
他慢慢解开头上的绷带，镜子里映出一张枯槁的脸，眼窝深陷，里面盛满了伏尔加格勒冬天的灰烬。他抬起缠满纱布的左手，试图做一个简单的抓握动作。手指僵硬、迟缓，每一次微小的弯曲都牵扯着皮下的剧痛，仿佛有无数冰冷的螺丝刀在神经里反复切割。他凝视着镜中自己空洞的双眼，忽然，一丝极其诡异的变化掠过——那瞳孔深处，似乎有两点极其微弱的、幽绿色的火星，一闪而逝，快得如同幻觉。
窗外，机器的轰鸣声陡然拔高，带着一种不容置疑的、金属碾过骨头的节奏，轰然灌满整个房间。安德烈的身体猛地一僵，不受控制地站了起来。他蹒跚地走到门边，手搭在冰冷的门把手上。外面是伏尔加格勒无边无际的雪夜，寒风卷着铁屑抽打着窗棂。他本该感到刺骨的冷，可此刻，一种奇异的、被驱策的“热”却从残破的躯体深处升腾起来，烧灼着他的血液。
门把手冰冷的触感传来，像德米特里生前那只扼住手腕的手。安德烈的嘴唇无声地翕动，吐出几个干涩的音节，那语调竟带着熟悉的、金属摩擦般的冷硬：
“……苦……累……没关系……”
“……‘红十月’……辉煌……就够了……”
他猛地拉开门，扑进漫天风雪。伏尔加格勒的夜，深不见底。远处，“红十月”厂巨大的轮廓在雪幕中亮着几点昏黄的灯火，如同巨兽贪婪睁开的眼睛。机器的轰鸣声越来越响，越来越近，像一条无形的鞭子，抽打着雪地上那个踉跄前行的、越来越小的背影。
在伏尔加格勒，烟囱永不倒下，机器永不停歇。而“工贼”的幽灵，早已不是某个死者的执念——它早已渗入钢铁的骨骼，渗入机油的脉络，渗入每一个被“辉煌”许诺所奴役的灵魂深处。它低语着，鞭策着，将活人锻造成新的螺丝钉，将死人点化为永恒的工头。这幽灵的名字，叫“必须如此”，叫“别无选择”，叫“伏尔加河的泥，总够填坑”。
雪，越下越大。安德烈的身影，最终被风雪和机器的轰鸣彻底吞没。只有那永不停歇的“咔哒……咔哒……”声，仿佛来自地心，来自时间的尽头，在伏尔加格勒冻僵的脉搏里，冰冷地、精确地，继续计数。