宋槐握着奶茶杯身的左手无意识收紧几分。

心里不是没有答案的范畴。

像是有什么难以言喻的情绪即将呼之欲出，试图冲破那道摇摇欲坠的防线。

-

从四合院搬离那日，恰巧赶上今年冬天的第一场雪。

雪下得不大，覆盖到地面浅浅一层，没过多久融化成水，脚踩在上面有黏腻的泥泞感。

吃过午饭，宋槐准备离开。

车候在胡同口，随时都能出发。

前不久得知她要搬回去，陈平霖自是不舍，但也没阻拦，完全尊重她的决定。

此刻分离近在咫尺，老爷子难免动容，挽留道：“住一晚再走也不迟。”

宋槐笑说：“不啦，过去还得收拾行李，明天周一，再不走来不及了。”

陈平霖见状，只得作罢，反复嘱咐她路上当心。

段向松站在门口目送他们，双手背到身后，生硬对宋槐说：“记得勤回来看看，别一走就寻不到人影了。”

宋槐知道不善表达情感的人讲出这些话有多难得，轻声说：“您要照顾好自己。”

段向松摆摆手，“快走吧，走了我更清净。”

车里，宋槐忍不住扭头去看，透过厚重的透明玻璃，能瞧见两个老人的身影由近及远，最后变成模糊的光点。

视线渐渐被水汽笼罩。

一年多的时间里，她充分体会到了这些年不曾有过的呵护跟被爱。

他们已经成为和亲人一样的存在。

坐在旁边的何阿姨轻拍她的肩膀，柔声安慰：“好孩子，又不是天各一方，等你放假了抽时间多回来看看就是。”

宋槐点点头，腔调带了微弱的哽咽，“阿姨，叔叔现在在家吗？”

“应该不在，早晨问过一嘴，说是有工作要忙，估计后半夜才能回来。”

“知道了。”

等到了地方，宋槐没立即进屋，跑到后院瞧那棵刺槐树苗长高了多少。

帐篷已经被撤掉，院落布局重新恢复原样，生日那晚和段朝泠坐在围炉前聊天的场景依旧历历在目。

从工具篓里翻出园艺铲，给土壤松土，拿出手机，对准树苗拍照，记录它的成长状态。

在原地观察了好一会，直到冷得快要坚持不住，才动身离开。

推门进屋，暖气混着食物的香味扑面而来。

以为是何阿姨在做饭，宋槐换好室内拖，径自走向开放式厨房，想帮忙打个下手。

何阿姨不在。

段朝泠正站在备餐区域，慢条斯理地拆着迷迭香的包装外盒。