苏云生的语气轻而缓，像是在对着一件易碎的瓷器软语。

林望北看着眼前青涩而又庄重的人，他应该说不愧是自己看上的人吗？

苏云生总是能窥破他的内心，一针见血地指出他的懦弱……

但苏云生从来都不是旁观者，更不是什么上帝视角，他是“不在此山中”但愿陪他这个“在山人”一同攀登的人，他是师是友是……

是他不可宣之于口的爱人。

“对不起……”

林望北也不知道自己的泪腺有一天也能这么发达，仅凭苏云生的三句话就让他丢脸地哭了出来。

四周有人，苏云生很想把林望北揽在怀里，但他连帮林望北拭去眼角的泪水都做不到。

“北北……别哭。”

苏云生给林望北递了张纸，笨拙地用语言安慰。

苏云生奇特的安慰语还出了奇效，林望北听了他那句饱含羞耻的“北北”心情一下就没那么糟糕了。

什么时候听见苏云生这样过，林望北看着苏云生一脸难堪的表情哭中带笑。

用他缺德的心态践行了“人的快乐总是建立在别人的痛苦之上”这句至理名言上。

苏云生虽然感到羞耻，但现在气氛缓和，林望北也被他哄好了，让他觉得这脸丢得值。

*

苏云生是学习的一把好手，学自行车也不例外。

经过林望北的再次指导，苏云生已经能够熟练地蹬起自行车了。

“哥哥……”一声黏糊糊的呼唤声插入了两人和谐的教导氛围。

是一个三岁左右的小朋友。

林望北蹲下身：“怎么了，小妹妹？”

奶乎乎像糯米团子一样的小女孩伸出短手指着他们的单车，糯糯地说：“我见过这个。”

林望北没明白小女孩的意思，与苏云生对视。

苏云生摇摇头，表示他也不懂。

林望北硬着头皮接话：“那，你知道这是什么吗”

属于是没话找话，硬搭话了。

小女孩点头，“知道，”两根短辫上下飞舞，几乎一字一顿地叫出了自行车的全名，“这叫自、行、车。”

林望北捧场地说：“对！”

苏云生也跟着赞许地点头：“嗯。”

“哥哥……”见林望北还没弄懂她的意思，小女孩有点急了。

林望北：“嗯？”